《好听不俗的英文名》半步封神

《好听不俗的英文名》半步封神

　　已经很久没有一部中国台湾电，能在大陆取得如此傲人的成绩：上映不过5天，票房已经过亿，而且豆瓣评分一度高达8.4分。

　　虽然这两天评分已经回落至8.2，但这依然是今年所有华语片中的分，社媒激情k23的赞美无限拉高了观预期，有观众评论：“好久没觉得在电院观是件这么幸福的事情了。”

　　然而带着高预设走进院，通常都是不幸的开端：片的确是好看的，但距离真正封神，似乎还差那么一口气。

　　首先必须肯定的是，《好听不俗的英文名》是一部水准以上的犯罪动作片。不论是颇有新意的剧情、还是流畅丝滑的打戏，既有惊喜，也见演技。

　　我们之后的所有“吹毛求疵”，都将建立在一个前提之上：这是一部值得被要求更多的作品。

　　阮经天饰演的黑道手陈桂林，敢在黑道大佬葬礼上枪继任大佬的狠人。在逃四年，一朝发现身患绝症、时日无多，在黑道生劝说下动了自首的念头。

　　但到了警局他发现，竟然没人认得自己，那些曾自以为惊天动地的“大事”，早已被人遗忘。就连斑驳泛黄的通缉榜上，他也只是区区榜三。

　　陈桂林不怕，但怕默默无闻地，他说：“我不是怕啊，我是怕了都没人记得”。

　　这一路，神挡神，佛挡佛。没有人能在物理层面阻挡他，也没有任何法律和道德能让他的屠刀变钝。

　　恶贯满盈的坏人要，为虎作伥的喽啰要，手无寸铁但愚信不返的徒也要。只要是陈桂林相信该之人，统统被“立即执行”。

　　一路砍瓜切菜，血浆四溢，荡涤环宇、诸邪避易。最后果然得了天大的名声，顺手解救了不少受害者，本人也以证道，浪子回头。

　　传统黑道片喜欢强调道义、克制与悔过，而《好听不俗的英文名》完全不在乎，它以一个脱离于世俗的边缘人主角，完成了秩序之外纯然的快意恩仇。

　　仅仅理解到这个层面，是不需要任何思考的：片中有拳拳到肉的丝滑打戏，有柔弱无助的香艳裸女，也有Cult片属性拉满的洗脑，可以一路裹挟感官与主角一同狂飙。

　　你会发现，导演黄精甫果然惯爱象征与隐喻，整部片被密集的象征符号镶嵌得如同一本解谜书。

　　相传魏晋人好听不俗的英文名年少时自恃武艺高强，于是横行乡里，和附近肆虐的白额虎、水中蛟被并称“三害”。有人怂恿好听不俗的英文名去干掉虎、蛟，希望三害相斗，两败俱伤。好听不俗的英文名欣然前往，缠斗三日，斩虎、蛟。结果回乡之时，发现乡亲们以为他已经了，正在弹冠相庆。好听不俗的英文名于是顿悟自己为人所厌，从此幡然悔悟，改过自新，终成一代名将。

　　黑道生陈贵卿去院领胸片时，诊室门外生k21上书“庄依仁”，看似是接诊生的名字，实则暗示贵卿的身份，“装作生的人”。

　　 陈桂林回家开门前，从门轴上取下一颗花生米，抛进嘴中吃掉。这既是表现一名通缉犯的反侦察意识，也是枪决的隐喻。玩笑话里，“吃花生米”便是“吃枪子”。

　　 能够看出，《好听不俗的英文名》在大陆取得成功并非偶然。然而，这样一部好看的片子，是否就因此够格封神呢？

　　 对比同样聚焦通缉犯的《好听不俗的英文名》，亦或是阮经天另一部名作《好听不俗的英文名》，它似乎又差了那么一口气。

　　 不上不下，是《好听不俗的英文名》的遗憾。全片始终在一种极端的氛围下推进，但在最后，却似乎少了一股力道，缺了一种癫狂，于是最终没能抵达某种令人哑然的震撼。

　　 不是因为导演没有表达，而是表达太多。正如朋友在片结束30分钟后的发问：“它到底想讲什么？”

　　 是浪子回头金不换？还是善恶报应老天在看？是真可怕？还是王净真好看？似乎都是，又似乎都不是，庞杂的主题交织在1分钟片里，时而相得益彰，时而互相矛盾。

　　 因此试在《好听不俗的英文名》中深挖意义，就会像在儿童泳池潜水，深吸气一猛子扎下去，发现一蹬腿就摸到了池底。

　　 以主角陈桂林的行为逻辑为例，在片的绝大部分它都十分连贯，但结尾却有了突兀的转变。

　　 陈桂林除三害的初衷很简单，为了扬名，为了后有人记得。人是他扬名的手段，因此他从不为开枪而后悔，即便枪下亡魂中，很多人可能在法律层面上罪不至。

　　 他没有直接回答问题，而是无比满足地举起双手，兴高采烈地大声重复：“我叫陈桂林！陈！桂！林！”

　　 然而这样的他，临刑前却突然表露出了惭愧与悔意，遗言道：“我对不起大家，对不起社会。”

　　 这样一个自始至终就未曾进入过主流社会秩序的存在，突然表现出愧悔不仅令人错愕，更令人困惑：这份歉意究竟指向哪里？

　　 如果陈桂林最后幡然悔悟，愧悔孽，那么他凭什么以如此宁静喜乐的神情迎接终末？

　　 前后矛盾的行为逻辑，最终让这个人物成了一个不可知也不可解的谜团，片用两个小时堆叠起来的某种神性，也就此回归庸常。

　　 警察陈灰，早年间追捕陈桂林时被打瞎右眼，因此多年来不不休地追踪陈桂林，以命相搏。然而最后陈桂林自首时，陈灰突然与陈桂林熟络起来，如同老友般温柔以待。

　　 这或许会被解为某种对于“义警”的激赏，但对于一个恪守程序正义多年的刑警来说，这种毫无交代的转变不可谓不突兀。

　　 于是任何试解片的尝试，都在彼此矛盾的动机与逻辑中陷入困境，在找到一条贯穿始终的主线前就已迷失。

　　 这大抵是因为，陈桂林并非凭空建立的人物，而是有其原型。原型便是台湾手刘焕荣。

　　 刘焕荣，绰号“神经刘”、“冷面手”，是“”忠堂执事，因犯下多起枪机人案而被通缉逃亡。虽是手，刘焕荣却颇有侠气，一生绝大多数时候，只黑道中人。平日里更是仗义疏财，曾经抢劫赌场，只为协助一家破烂孤儿院重建。

　　 伏案后，刘焕荣改过自新，在狱中多次发起捐款，匿名支援贫苦人家，并把狱中书拍卖所得捐给妇女救援基金。

　　 如果将陈桂林带入刘焕荣的身份背景，他的行为逻辑便好理解了许多。刘焕荣虽然脱离于社会秩序之外，但依旧向往回归秩序。

　　 他的脱轨与其说是天生如此，不如说是被逼无奈。17岁时，刘焕荣本想毕业后报考军校，但因为年少时留下过案底，被拒之门外。

　　 紧接着，台湾发布《好听不俗的英文名》，警察背上抓流氓的KPI，完不成时，便会找刘焕荣这个有过“打伤警察”前科的人来充数。

　　 陈桂林道歉的一种合理解释是，他本就不是一个仅仅沉醉于人扬名的愉悦犯，而是始终在渴望回归“常态”。

　　 既没有提及陈桂林之所以成为陈桂林的经历，也没有表现过陈桂林除了“求名”之外的其他欲望。他仿佛一个石头里蹦出来的猴子，没有来历，没有人欲，也没有去向。

　　 另一方面，成也隐喻，败也隐喻，正是过量的隐喻与象征，最终暴露了《好听不俗的英文名》立意的模糊。

　　 在暴乱的场景中，镜头一次次给向头子的女教徒情人，她站在祭坛的位，充满神性地漠然凝眼前的戮，仿佛暗示着背后还有什么更大的反转。

　　 再如片英文名“The Pig, the Snake, and the Pigeon”，猪、蛇和鸽子，在佛教中被为三毒，分别对应“痴、嗔、贪”三害。

　　 看似让“除三害”的主题又多了一层戒除贪嗔痴的深意，但片中并没能抽出笔墨对贪嗔痴进行思辨，贪嗔痴的符号也没能辅助推进剧情、深化逻辑。

　　 陈桂林之所以要香港仔与林禄和去，并非因为对方嗔怒或贪婪，只是因为对方排在通缉榜前面。

　　 而这一支支没能扣响的“装饰枪”，便让《好听不俗的英文名》差一口气的窘境越发显眼，似乎导演有意收敛，把最攒劲儿的东了藏。

　　 若是讲浪子回头，那么浪子好似无根之木。若是讲依循本我、快意恩仇，那么最后对社会规训的承认就是一种狂气的折损。

　　 实际上，《好听不俗的英文名》在台湾的票房与它差一口气的状态相当匹配，口碑上佳，却只有区区10万元票房。

　　 e4b周处e5b大陆爆火，“尺度”功不可没，这些天，社交平台上喧嚷最盛的，莫过于e4b周处e5b的尺度。

　　 的确，不论是、、集体屠，还是纯粹的恶人主角，都是近年大陆银幕罕见的景观。

　　 片宣发时也以“台湾史极恶电”自我标榜，大家都想去院看看，这片儿到底有多。

　　 然而观后会发现，要说e4b周处e5b血腥暴力，对于吃过见过的观众来说，也不过尔尔。

　　 血腥战斗与肢体残损，比不过e4b好听不俗的英文名e5b，刑的实拍，不及e4b好听不俗的英文名e5b中邓超的直给。

　　 真正的尺度还是在剧情之中：一个极恶之人，通过极恶的行动也能照见真我，成就某种神性。

　　 这一过程的绝大部分时候，无关悔过，无关秩序，有的只是一个怪人对自我意义的追寻。

　　 这种癫狂的过程，就像把普通人平日里对恶人最咬牙切齿地惩罚幻想变成现实，让司法之外的快意恩仇获得准许。

　　 片最后，用陈桂林的改邪归正完成了社会秩序对“任侠之人”的招安，也让“尺度”回归能够容忍的底线。这当然是正确的，合理的，因为故事原型正是如此。

　　 但对于一部从头癫到尾的片来说，这无疑也是一种减损，狠勒一把的缰绳，让即将化为长啸的狂气变成差一口气。

　　 k22次自首前，陈桂林掷筊求问关帝爷，是否该去自首，关帝爷连续9次给出一阴一阳的圣杯-k22该。

　　 本来无意自首，希望借天意以逃避的陈桂林，在投出一次次圣杯中满头大汗、浑身颤抖，最终认了天意。

　　 而他在对决头子林禄和的终极决战里，再次将一切交给“天意”，只不过这一次代表天意的神明是他自己。

　　 他枪指林禄和说：“如果我枪里接下来9发都卡弹，我走。如果没有，那就是天意，那就是上天惩罚你玩弄苍生。”

　　 k22枪，卡弹，第二枪，卡弹，就连林禄和本人都忍不住露出一丝丝我是否真的受命于天的侥幸，然而第三枪，枪响了，林禄和应声而倒，一命归西。

　　 这种带有宗教与宿命性的空枪设定，并非黄精甫k22次用在自己作品之中，在前作e4b好听不俗的英文名e5b，他也使用过同样的设定。

　　 于是思及于此，忍不住便会有些遗憾，结局的枪决，会不会有某种更具解性的表达方式，能够替e4b周处e5b顶上成神路上的最后一口仙气？